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Résumé

A partir  d’un  corpus  de  textes  philosophiques,  sociologiques  et  médicaux  portant 

essentiellement  sur  l’histoire  de  l’antiquité  grecque  et  romaine,  cet  article  a  pour 

finalité de montrer dans quelles mesures, loin d’incarner la beauté, la femme a plutôt 

été considérée comme l’archétype même de la laideur. Car s’il est possible de défendre 

que la laideur a  été pensée en termes de matière, et que la matière a été associée à 

l’être féminin,  à partir de cet ancrage c’est toute une structuration qui s’est édifiée. Et 

pourtant,  si  la  laideur  ontologique,  en  tant  que  fondement  de  tout  type  de  laideur 

physique, intellectuelle et morale semble s’être clairement inscrite dans l’être même 

du féminin, comment expliquer que Socrate, père de la philosophie occidentale, ait pu 

être décrit d’une laideur certaine ?  

Abstract

Starting from a study of philosophical and medical texts which belongs to the history 

of Greek and Roman antiquity,  this  article tries  to  demostrate  to what  extent how 

woman, far from epitomising beauty, was mostly considered as the very archetype of 

ugliness.

As ugliness was thought in terms of matter and that matter was associated with being 

female, from then on, it is a whole structuring of female being that has been grounded 

on that starting point.  Therefore,  ontological ugliness as foundation of all  types of 

physical, intellectual and moral ugliness, seems to be obviously engraved in the very 

notion of female being.
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Introduction

De nombreux ouvrages ont porté sur la spécificité du corps des hommes et des femmes 

telle qu’elle a été pensée dans l’histoire des mentalités, toutefois en ce qui concerne la 

beauté  et  la  laideur  peu  d’études  ont  discerné  celles  des  uns  de  celles  des  autres 

comme si ce caractère n’avait pas été marquant dans la différenciation des sexes. Or si 

la médecine et la philosophie ont donné une définition dominante et normative de la 

dissemblance sexuelle, ne faut-il pas reconnaître que celle-ci n’a pas été sans référence 

aux catégories du beau et du laid ? D’autre part si un rapport d’identité a souvent été 

marqué entre la femme et la beauté, comment expliquer alors qu’un certain nombre de 

textes  notamment  philosophiques  a  donné  une  place  prédominante  à  la  laideur 

féminine. Serait-ce dire que l’être même du féminin loin d’avoir été reconnu de toute 

beauté a bien plutôt été considéré comme l’archétype même de la laideur ?

- La femme et la matière

Dans le Dictionnaire culturel de langue française, la définition du terme femme dérive 

de la racine indo-européenne  « dhê » qui signifie sucer,  téter  à laquelle se rattache 

fellarer, « sucer » et  fécundus, fécond. La femme est donc définie comme étant cette 

femelle1 qui  allaite,  cet  être  humain  capable  de  concevoir  les  enfants2.  Elle  est 

essentiellement renvoyée à un corps capable d’engendrer. On retrouve cette même idée 

dans de nombreux textes, comme par exemple dans celui de J. Milton qui dans  Le 

paradis perdu   écrit : « O pourquoi Dieu créateur sage qui peupla les plus hauts cieux 

d’esprits mâles, créa-t-il cette nouveauté sur la terre,  ce beau défaut de la nature ? 

Pourquoi n’a-t-il pas tout d’un coup rempli le monde d’hommes comme il a rempli le 

ciel d’anges  sans femmes ? Pourquoi n’a-t-il pas trouvé une autre voie de perpétuer 

l’espèce humaine ? Ce malheur ni tous ceux qui suivront ne seraient pas arrivés (...) »3. 

Dans ce texte, la femme est un défaut de la nature, alors que l’homme est considéré en 

termes d’esprit. On retrouve une approche similaire dans le Talmud :  « la femme est 

une glaise qui ne  se donne qu’à l’homme capable  de lui  sculpter  une forme ».  Là 

encore, la matière fait référence à l’être féminin, et la forme à l’être masculin.  

Ces écrits ne parlent pas de la laideur, mais ils marquent une distinction importante, la 

femme n’est qu’un corps-matière dont la fonction est de perpétuer l’espèce. Toutefois, 
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si on considère que la matière a souvent symbolisé la laideur, n’y aurait-il pas un lien 

possible entre le féminin et la laideur ? Plotin dans la  Deuxième Ennéade, consigne 

que  « la  matière  parce  qu’elle  n’a  pas  de  forme,  est  le  contraire  de  la  beauté,  la 

véritable laideur »4. Il précise au § 16 que « la matière est pauvreté (pénia) non pas en 

richesse ou en force mais en sagesse, en vertu, en beauté, en forme, en figure (eidos) 

en qualité. Comment en de telles conditions ne serait-elle pas difforme ; absolument 

laide  (panté  aischron) ;  comment  ne  serait-elle  pas  absolument  mauvaise  (panté 

kakon) ? ». Or si on considère avec Stanislas Breton que  « le langage de la matière, 

indissociable de la forme qui en est le complément obligé, renvoie (…) à l’opposition 

du féminin et du masculin(…) »5, de ce fait, cette opposition entre matière et forme, 

beauté et laideur, masculin et féminin ne peut être insignifiante. D’ailleurs Aristote le 

confirme, la laideur est associée à la matière, et la matière  à l’être féminin, alors que 

la forme, condition de possibilité de la beauté est associée à l’être masculin. Il écrit  

dans  la Physique : « le sujet du désir c’est la matière comme une femelle désire un 

mâle et le laid le beau, sauf qu’elle n’est pas laide en-soi mais par accident »6. Ce texte 

relie la matière, la femelle ou femme et la laideur. Même si cette dernière est pensée en  

termes  d’accident,  une  association  est  faite  entre  le  féminin  et  la  laideur,  alors 

qu’inversement le mâle ou l’homme est pensé en termes de beauté. Plus explicitement 

Aristote écrit dans  Générations des animaux : « La cause qui donne le mouvement 

initial étant de sa nature meilleure et plus divine que la matière, puisque c’est dans 

cette cause que se trouvent l’essence de l’être et de son espèce, il vaut mieux aussi que 

le  meilleur soit  séparé du moins  bon.  Voilà  comment,  partout où la  séparation est 

possible, le mâle est séparé de la femelle car le principe du mouvement, qui est le mâle 

dans tous les êtres qui naissent, est  meilleur et plus divin ;  la femelle n'est  que le 

principe  qui  représente  la  matière  »7.   Si  la  matière  est  déterminée  comme étant 

inférieure à la forme, il spécifie même qu’il y a monstruosité quand « l’être produit est 

une  femelle »8 ,  monstruosité  car  la  femme  est  un  être  déformé9,  « mutilé »10. 

Déformation et mutilation11 ne sont pas entendues en termes de laideur physique mais 

en termes de laideur constitutive de l’être.   De plus,  l’être est  également  inférieur 

partout où le principe féminin l’emporte sur la génération notamment quand un enfant 

de sexe masculin ressemble plus à sa mère qu’à son père12. En ce sens, mutilation, 

déformation,  monstruosité sont pour Aristote une prédominance du facteur matériel 

sur le facteur formel. Or si la matière est assimilée à l’informe, à la mutilation, à la 

déformation donc à l’être même de la laideur et la forme à ce qui structure et ordonne, 
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donc à l’être même de la beauté, le féminin ne peut pas ne pas être associé à la laideur, 

et le masculin à la beauté. Ainsi donc si « c’est de l’homme, selon Aristote, que vient 

la forme, c'est-à-dire les caractéristiques essentielles de l’individu, le corps féminin, la 

matière, offre toujours de la résistance, et lorsque celle-ci est importante l’être vivant 

présente des malformations, voire des difformités qui en font un monstre. Le monstre 

est celui que l’on montre du doigt parce qu’il est un mélange de ce qu’il aurait dû être 

et  des  éléments  qui  n’appartiennent  pas  à  son  concept.  Dans  cette  perspective  la 

femme apparaît comme responsable, comme la source de toute monstruosité. Or, la 

monstruosité  c’est  le  désordre,  c'est-à-dire  le  non-respect  de  l’ordre  biologique 

naturel »13. Ne serait-ce pas dire alors que matière, monstruosité, désordre traduisent la 

laideur ontologique de la femme, non seulement en tant qu’être, mais aussi dans les 

êtres auxquels elle donne naissance quand ils lui ressemblent ? On pourra d’ailleurs 

lire cette même approche chez  Saint Thomas, pour qui la femme est un mâle déficient,  

un homme raté. « Considérée comme causée par la natura particularis (c.-à-d. l’action 

du sperme mâle), une femme est un être déficient et dont la naissance a été provoquée 

sans le vouloir (…) »14.  La femme est pensée dans cette perspective non seulement en 

termes de défaut d’être, mais en termes d’accident. Il poursuit son analyse en précisant 

que, « la puissance active du sperme cherche toujours à produire quelque chose de 

totalement semblable à lui-même, qui soit mâle. Ainsi donc, si une femme en résulte, 

cela est dû à une faiblesse du sperme ou parce que la matière (fournie par le parent 

féminin) ne convient pas (…) »15. Dans cette première approche la différenciation de 

l’être féminin et masculin n’est pas séparable de la distinction de l’un pensé avant tout 

en terme de corps,  et  de l’autre en terme d’esprit.  D’autre part,  l’un renvoie à un 

moindre être, à un être déficient donc à ce qui caractérise une laideur ontologique,  et 

l’autre à un être structuré, supérieur donc à une  beauté ontologique. Cette analyse 

semble se confirmer d’ailleurs si on considère la conception qui a été donnée de la 

femme du point de vue physiologique.

- Un être froid et humide

Dès l’antiquité, les médecins et  philosophes ont donné à penser que le corps de la 

femme est plus fragile que celui de l’homme, qu’elle a moins de muscles, que son 

ossature est plus fine. Elle a été définie comme dotée d’une certaine flaccidité, c’est à 

dire d’une moindre tonicité musculaire ou organique. A cause du sang menstruel, des 
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écoulements lors du coït, de l’accouchement, de la production du lait, la femme a été 

caractérisée comme étant un être humide, spongieux, froid. Plus froide et plus humide 

que l’homme, elle a été assimilée à un être inachevé, mutilé, impuissant. On retrouve 

cette conception chez Aristote pour qui la femme est faible parce que son tempérament 

est d’être froid.  « On doit entendre par plus faible, écrit-il,  ce qui par sa nature a 

moins de chaleur »16. Comme l’explique Elsa Dorlin, « la chaleur vitale est à ce point 

défaillante  [chez  la  femme]  qu´elle  ne  peut  chauffer  suffisamment  les  liquides 

corporels  pour  les  raffiner.  C´est  donc  à  partir  de  la  constatation  que  la  semence 

femelle est comme du sperme cru, ce qui correspond au sang des règles, qu´Aristote 

[a] associé le féminin à la frigidité et la frigidité à la faiblesse, faisant de ces deux 

dernières qualités les prédicats essentiels du corps des femmes ; un corps impuissant à 

réaliser cette métamorphose qui consiste à transformer du sang en semence, véritable 

véhicule de vie. Ces qualités du froid et de l´humide, systématiquement assimilées au 

corps féminin, [ont] donc impliqué tout un régime d´imperfections : toujours en défaut 

par rapport à la température normale, incarnée par le tempérament chaud et humide 

des  hommes,  les  femmes  [ont  été]  assimilées  à  des  êtres  inachevés,  mutilés, 

impuissants» 17. S’il apparaît donc que la faiblesse, l’inachèvement, l’impuissance et la 

mutilation  sont  des  caractéristiques  propres  à  la  laideur  de  l’être,  de  ce  fait,  si  la 

femme répond à ces critères, ontologiquement, il n’est pas possible de la considérer 

autrement que laide. Précisons aussi que l’assimilation de la femme  à un être déficient 

sera  réitérée  des  siècles  durant.  D’ailleurs,  au  XVIe   siècle  Lièbault  écrira  « Je 

confesserai aussi que le corps de la femme est faible et maladif : faible, au regard du 

peu  de  chaleur  naturelle  qui  est  en  elle  en  comparaison  de  l’homme,  de  laquelle 

dépendent les forces du corps, et qui est le soutien, entretien et instrument de toutes les 

actions  de  la  nature »18.  Selon  l’auteur,  le  tempérament  des  femmes  est  froid  et 

humide, leur corps est mol, lâche, elles sont pleines de « superfluités et excréments »19. 

La raison qu’il invoque est relative à leur utérus qui est la cause d’une infinité de maux 

étranges20.  Et  ce  sont  d’ailleurs  les  troubles  causés  par  celui-ci  qui  les  rendent 

hétéronomes, ce qui rejoint l’idée selon laquelle «l’utérus a sa propre sensibilité qui 

échappe à la volonté de la femme »21.  N’a-t-on pas  dit que l’utérus est « un animal 

parce qu´il se dilate, se raccourcit plus ou moins, selon la diversité des causes, et [qui] 

quelquefois même, (…) frétille et bouge, faisant perdre patience et toute raison à la 

pauvre femme» 22 ? 
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Il  apparaît  donc  que  c’est  à  partir  du  concept  de  tempérament  au  sens  de  « la 

conformation interne du corps »23,  que le fondement de la différence sexuelle entre 

l’homme et la femme a été établi. De ce fait si un tempérament chaud caractérise un 

beau corps, un visage séduisant, qu’il est  celui de l’homme, l’homme ne peut qu’être 

beau. Dans ce cas, un bon tempérament est à l’origine de la beauté physique.  Par 

contre, si ce qui est froid et humide rend le corps mou et maladif, comme la femme 

répond à ce critère, elle ne peut être que laide. A partir de cette conception, les femmes 

seront  pensées  comme  étant   « naturellement »  plus  faibles  parce  qu´elles  sont 

physiquement imparfaites, empêchées par un corps constamment malade»24. Ainsi de 

« l´idée selon laquelle l’organisme féminin serait en déséquilibre quasi permanent, ce 

qui expliquerait la plus grande propension des femmes à être malades tout au long de 

leur  vie,  une nouvelle  définition de la  maladie  (…) [  apparaîtra].  La maladie  (…) 

[sera] le signe d´une imperfection de nature, d´une altération de l’ordre naturel. La 

définition de la maladie comme état contre nature (…) [donnera] lieu à de grandes 

traditions nosologiques : celle qui considère la maladie comme le signe d’une erreur, 

d’une imperfection de la nature et celle qui fait de la maladie le signe d’une volonté 

surnaturelle, de présages maléfiques ou annonciateurs de la colère divine, faisant de la 

maladie un châtiment »25. C’est  dans cette perspective d’ailleurs que Saint Thomas, 

reprenant  les  idées  d’Aristote  considérera  la  femme  comme  une  déficience  de  la 

nature.  « (...)  Les  femmes  sont  inférieures  aux  hommes  en  raison  de  leur  corps  

pathogène : elles sont réputées incapables de se maîtriser, de maîtriser leur corps, un 

corps qui souffre, qui coule, un corps qui s´engorge, qui agonise»26. De la sorte, par les 

catégories du sain et du malsain, « qui sont tout autant des catégories médicales que 

politiques »27, le corps féminin sera résumé à un corps malade, essentiellement matière 

plutôt qu’esprit. 

Ainsi,  « de l´Antiquité jusqu´à l´âge classique, le corps des femmes (…) [a été] le 

paradigme du corps malade.  Suffocation de la  matrice,  grossesses,  accouchements, 

fureur utérine, stérilité, vapeurs, prilapsus de la matrice, aménorrhée, chancre, mole, 

pâles  couleurs,  fleurs  blanches,  hystérie,  nymphomanie,  ischurie  menstruelle...,  la 

longue  liste  des  maladies  réputées  propres  au  « Sexe »  a  constitué  une  véritable 

étiologie sexuelle qui, en faisant du corps des femmes un corps par définition malade, 

[a  permis]  (…) de  justifier  l´inégalité  entre  les  hommes  et  les  femmes  »28.  Et  en 

conséquence un corps imparfait, faible, malade, impuissant, malsain, n’a pu incarner 
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autre  chose  que  la  laideur,  une  laideur  de  l’être  en  tant  qu’être,  une  laideur 

ontologique. 

Finalement les tempéraments qui sont à l’origine de la beauté et de la puissance donc 

de la santé et de la possible vertu sont caractérisés par le sang chaud et humide. Quant 

aux tempéraments qui sont à l’origine de la laideur et de l’impuissance donc de la 

maladie et du possible vice sont définis par ce qui est froid et  humide. Dans cette 

perspective, reconnaître à l’homme une certaine chaleur, c’est lui reconnaître de fait 

que la beauté et la santé sont constitutives de son être même. Par contre si pour tous 

les médecins il  est clair que « les femmes sont affligées d´un tempérament froid et 

humide qui les exclut tendanciellement de la santé »29, de ce fait la possibilité qu’elles 

ont de se gouverner est remise en question. De même, si l’homme du point de vue de 

son corps est dans une certaine aponie, « la fonction intellective de l´âme ou l´activité 

de  la  raison » 30 peut  s´exercer  sans  entrave  lui  permettant  ainsi  maîtrise  et 

domination31.  A l’inverse,  les femmes, « sont considérées comme inférieures,  parce 

que  leur  corps  se  rappelle  sans  cesse  à  elles,  parce  qu´elles  sont  définies  comme 

malades, enserrées dans l´immanence d´une chair souffrante »32. Elles ne peuvent de 

ce  fait  parvenir  à  développer  leurs  facultés  intellectuelles  et  être  pleinement 

vertueuses.  Ainsi,  du  concept  de  tempérament  impliquant  différentes  humeurs,  la 

femme a été  assimilée à un être valétudinaire. Ajoutons que si on accorde au corps 

chaud et humide un caractère bienveillant et au corps froid et humide, un caractère 

lâche, il en résulte que la laideur physiologique fonde la laideur morale et le beau et le 

laid  renvoient  à  la  distinction  du  sain  et  du  malsain  dans  une  dimension  tant 

physiologique que morale. 

Physiquement, intellectuellement et moralement, la femme a été définie comme étant 

laide ontologiquement.

- De la laideur physiologique à la laideur morale

Si dans la Grèce antique la beauté a été inséparable d’une bonne constitution physique, 

d’une beauté esthétique et du développement des facultés intellectuelles comment a-t-

il été possible de considérer la femme en termes de beauté ? Car si les philosophes et 

médecins se sont accordés sur le fait qu’en-elle-même, la femme est d’une constitution 

fragile, qu’elle ne peut développer les facultés de son esprit, seul son aspect physique 

aurait  pu  permettre  de  la  considérer  comme  belle.  Mais  la  simple  beauté  de 
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l’apparence est-elle  suffisante  à  déterminer ce qui  caractérise un être comme étant 

beau ?   La  beauté  peut-elle  faire  l’économie  de  la  réflexion  et  du  sens  moral ? 

Indiquons que la beauté dans la Grèce antique n’est jamais limitée à une simple beauté 

physique.  Même si  un  jeune  garçon  est   superbe  esthétiquement,  il  sera  toujours 

inférieur  à  celui  qui  peut-être  moins  beau  physiquement  mais  qui  a  par  contre 

développé des qualités de courage et de vertu. Dans cette approche, la beauté physique 

est  toujours  liée  à  la  faculté  de  penser.  Raisonner,  débattre,  se  cultiver  sont 

indissociables de l’esthétique.  Ce que précise le  terme  kalos kagathos,  pour lequel 

beauté physique et beauté de l’âme sont de la plus haute importance. L’adjectif kalos 

s’oppose à aiskhros qui spécifie le laid en tant que disgracieux, difforme, mais aussi en 

tant que vil,  honteux, infâme. « La laideur est dès l’Iliade, une tare, à moins que plus 

simplement elle ne soit conçue que comme l’expression concrète d’une qualité morale 

inférieure,  et  donc  d’une  incapacité  politique  (...)  »33.  Inversement,  le  terme  kalos  

kagathos renvoie à ce qui est beau et bon, à un certain idéal, une certaine excellence 

qu’implique la dimension esthétique, éthique et politique34. De l’ordre de la « vertu 

parfaite »,  ce  terme  révèle  un  citoyen  beau  physiquement  et  moralement,  donc 

courageux et  au comportement exemplaire. Précisons que le terme kakos détermine le 

lâche, le méchant, le laid, quant au terme kakon, il caractérise le mal, le vice, le laid. 

La différence  entre « kalon et kakon, le beau et le laid (…) ne tient qu’à une lettre»35. 

Or dans la Théogonie d’Hésiode, la femme est considérée comme kalonkakon, un beau 

mal, un beau vice, une belle laideur, comme l’explique Jacques Désantels36. Cependant 

« le mal destiné aux humains, c’est la femme qu’Hésiode va appeler kakon (…).  Un 

mal d’autant plus pernicieux » dit-il dans Les travaux et les jours au vers 58 « que les 

hommes  se  complaisent  à  entourer  d’amour  leur  propre  malheur  »37.  De  même, 

Sémonide, un penseur grec du VIIe siècle av. J.C.,  écrit dans son texte  Les femmes, 

que le pire des maux que Zeus ait donné à l’homme « n’est pas un beau mal mais la 

laideur  même  »38.  La  dimension  profondément  négative  de  l’être  féminin  est 

réaffirmée. Si la femme n’est pas toujours laide physiquement, elle l’est néanmoins 

moralement. Ce que l’on retrouvera dans Hippolyte d’Euripide, au vers 616-668, « la 

femme est un mal. Le père qui l’a engendrée et nourrie lui adjoint une dot. L’époux qui 

prend dans sa maison ce parasite s’amuse à parer la méchante idole et se ruine aux 

belles toilettes, le malheureux détruisant peu à peu le bien de sa famille.  (…) On 

devrait d’une femme écarter les suivantes et lui donner pour compagne des animaux 

qui mordent sans parler (…). Soyez maudites. Jamais je ne pourrai rassasier ma haine 
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contre les femmes (…) c’est aussi qu’elles ne cessent de faire le mal »39.  On retrouve 

là ce qui est également exposé dans «le mythe de Prométhée, le mythe de  Pandore 

(…) [qui] dénotent le caractère profondément masculin du monde indo-européen  (…) 

[dans lequel] la femme est toujours tenue pour la force trompeuse»40. Rappelons aussi 

que selon Hésiode « à l’âge d’or les femmes n’existaient pas, c’était le monde d’avant 

l’existence des  femmes (…) la  parole  n’appartenait  qu’aux hommes»41.  Dans cette 

perspective, la femme non seulement vient troubler les relations masculines, mais elle 

est celle qui incarne le mal. Si elle peut être belle et séduire, sa beauté physique ne 

peut être qu’une moindre beauté,  une infra-beauté.   Par contre,  la beauté physique, 

intellectuelle et morale incarnée par l’homme est toute autre. En conséquence  il n’y a 

pas seulement entre l’une et l’autre, une différence de degré mais de nature, dans la 

mesure où la beauté masculine ne peut se limiter à une beauté de l’apparence. 

Ajoutons aussi que le défaut de beauté morale chez la femme est également présent 

dans les textes de Platon.  Dans le Timée il écrit : « celui qui a fait bon usage du temps 

qui lui est accordé, retourne habiter l’astre auquel il est affecté et vit heureux en sa 

compagnie,  mais  que  celui  qui  a  manqué  ce  but  sera  transformé  en  femme  à  sa 

seconde naissance  (…) il ne retrouvera l’excellence de son premier état qu’après avoir 

maîtrisé par la raison cette masse turbulente et déraisonnable »42. Non seulement la 

femme  est  définie  comme  une  masse  turbulente  et  déraisonnable,  mais  être 

transformée en femme est une punition pour qui n’a pas pu s’élever vers la sagesse. 

Or, affirmer ce type de propos c’est défendre qu’être née femme est le produit d’une 

infériorité ontologique de l’être dont l’origine est l’incapacité de l’être à tendre vers ce 

qu’il aurait dû vouloir être, à savoir un être sage. Platon le dit plus clairement encore 

dans un autre passage : « Parmi les hommes qui avaient reçu l’existence, tous ceux qui 

se  montrèrent  lâches  et  passèrent  leur  vie  à  mal  faire  furent,  suivant  toute 

vraisemblance, transformés en femmes à leur deuxième incarnation »43. La punition 

pour délit de lâcheté est donc d’être transformée en femme, elle est le signe même de 

la déchéance de l’être. Pour Platon la laideur ontologique de la femme s’enracine dans 

sa laideur morale qui se traduit par un attachement au monde sensible, au corps et à la 

matière. 
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- Etre femme dans la cité grecque

Dans  la  Grèce  antique,  il  faut  préciser  pour  spécifier  la  supériorité  de  la  beauté 

masculine que les qualités du jeune garçon ou de l’homme diffèrent en tous points de 

celles de la femme. Celle-ci est « tantôt assimilée à l’enfant, tantôt au barbare, voire à 

l’animal »44. De plus ce que la cité grecque  exige des femmes, c’est   la réserve et la 

discrétion. « Sa parure la plus grande est [donc] le silence. (...) [Et] le plus grand éloge 

que l’on puisse faire d’une femme, disent les auteurs anciens, est qu’elle ne fasse pas 

parler d’elle45 (...). Est associé [ainsi] au féminin tout ce qui est posture de soumission 

et  passivité  (...)  »46.  Dans  la  culture  grecque  en  effet,  la  femme  n’a  que  peu 

d’importance en tant qu’épouse47.  Sa vie s’organise autour du métier à tisser et  de 

l’éducation  de  ses  enfants,  plus  précisément  des  garçons  jusqu’à  7  ans.  « La 

quenouille,  outil  de  la  fileuse  est  l’un  des  attributs  de  la  femme,  dès  le  monde 

homérique (...) »48. La femme légitime n’a de rapport avec son époux que dans le but 

de procréer, à tel point que même la discussion entre mari et femme est relativement 

rare. Par contre quand il est avec une courtisane, l’homme peut avoir une relation plus 

proche  de  celle  qu’il  entretient  avec  un  jeune  garçon.  La  courtisane  est   appelée, 

hétaïre, le  terme est  d’ailleurs  le  féminin  du  terme  masculin  hétaïros qui  signifie 

compagnon.  L’hétaïre est donc la compagne de l’homme dans les banquets, lieu de 

musique, de danse, de poésie, de discussions et d’amour. Son rôle est de susciter le 

désir masculin, elle est donc formée à ce type de pratique. Mais alors que la femme 

légitime n’a reçu aucune éducation autre que celle dispensée par sa mère,  l’hétaïre  

étrangère  et  donc  non-citoyenne,  reçoit  une  éducation  lui  permettant  d’avoir  des 

échanges avec les hommes qui ne se limitent pas à la seule relation sexuelle. Aspasie, 

compagne de Périclès en est  un exemple.  Elle va  l’influencer dans  ses décisions. 

Comme  certaines  hétaires  qui  donnent  des  leçons  de  philosophie  ou  de  science 

politique à de jeunes hommes,  Aspasie a ouvert une école pour former des jeunes 

filles. Son enseignement est composé de cours de techniques érotiques, mais aussi de 

poésie, de danse. Si ce type de femme n’est pas  l’égal  de l’homme, son statut  est 

néanmoins proche du jeune garçon. 

Mais de manière générale, il faut souligner que si la femme a essentiellement pour rôle 

de donner naissance à des enfants, c’est aussi parce que « l’amour est plutôt réservé 

aux relations masculines. Aimer les femmes est un signe de faiblesse et de féminitude, 
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et le modèle du séducteur de femmes, Pâris, l’amant d’Hélène, passe pour un efféminé. 

Quant à aimer sa propre femme, au Ve siècle avant notre ère, c’est un grand ridicule 

»49.  Par contre,  les  rapports  entre les hommes et  les jeunes garçons  est  tout autre. 

L’éducation  des  jeunes  garçons  est  nourrie  par  l’art,  la  philosophie  et  la  pratique 

sportive. D’ailleurs au gymnase, des salles de discussions  permettent aux philosophes 

et  aux poètes de s’entretenir avec les jeunes.  Dans ces salles, des statues grecques 

représentent l’idéal de beauté. La beauté des jeunes garçons est mise en valeur lors des 

fêtes, des compétitions sportives ou des banquets.   Ils s’y présentent  le plus souvent 

nus. Notons d’ailleurs que le terme gymnase, gymnos en grec renvoie à la nudité.  Or, 

« la  nudité  est  symbole  de  beauté  et  de  puissance,  (...)  [c’]  est  une  preuve  de 

civilisation, [alors que]  les barbares sont ceux qui sont habillés (...) [dans la mesure où 

le fait d’avoir] honte de son corps est une preuve de barbarie. (...). Pour les grecs, les 

exercices sportifs dans les palestres nécessitaient une nudité intégrale, mais elle ne 

s’appliquait  qu’aux  hommes.  Si  l’homme  nu  ne  choquait  pas,  la  femme  nue 

scandalisait (...) »50. « L’opposition du nu et du vêtu recoupe  l’opposition du masculin  

et du féminin. La beauté masculine est corporelle, la beauté féminine réside dans le 

vêtement  et  se résume à son visage,  sinon à sa  chevelure »51.   « Dans l´éducation 

grecque,  la  gymnastique,  en  sculptant  et  en  ciselant  les  muscles,  associée  aux 

massages d´huiles parfumées, aux soins des cheveux et de la barbe suffit à rendre beau 

naturellement. Le fard relève du simulacre, du mensonge et de l´illusion : il ne donne 

qu´une  beauté  éphémère,  inauthentique  et  insignifiante»52.  Comme  le  montrera 

Xénophon la beauté masculine est supérieure à toute beauté féminine, car « la beauté 

juvénile  des  garçons,  qui  fascine  les  Grecs,  est  définie  comme beauté  naturelle53. 

Inversement la beauté féminine est dite artificielle  et  s’obtient par artifice »54.   Le 

maquillage des femmes :  « teint  blanchi de céruse, yeux charbonnés,  pommettes et 

lèvres d’un rouge violent »55 en est une constante. « De fait la représentation grecque 

de la femme oscille entre deux pôles : d’une part c’est une créature sauvage qu’il faut 

domestiquer et civiliser pour l’intégrer à la société par le mariage, d’autre part c’est 

une créature hyper artificielle qui séduit l’homme. Dans les deux cas, l’homme veut la 

femme artificielle, jamais naturelle, jamais mise à nu. Elle  doit  donc également  se 

vouloir artificielle : bien habillée, maquillée, (…) parée et bijoutée» 56. 
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- La beauté féminine : une infra-beauté

Cette analyse permet d’affirmer que dans la Grèce antique, la beauté est incarnée par 

le sexe masculin, la femme ne peut y prétendre de par le fait qu’elle soit née femme. 

Son statut ne lui permet pas d’être belle au sens fort du terme. Et s’il est toutefois 

possible de lui reconnaître une beauté esthétique celle-ci ne peut être au mieux qu’une 

infra-beauté,  une beauté de l’apparence, une beauté artificielle. Car cette beauté de 

l’apparence  n’est  finalement  rien  d’autre  qu’une  beauté  sensible,  elle  traduit  une 

impossible beauté spirituelle. Sans compter qu’elle peut être le signe d’une âme vile, 

d’une  âme qui  se  serait  détournée  de  toute  lumière  spirituelle.  La  beauté  grecque 

implique, répétons-le, l’alliance d’une beauté physique et morale. Mais alors comment 

expliquer que celui qui est considéré comme le père de la philosophie occidentale ait 

pu être décrit comme étant laid ?  

La laideur de Socrate

Par l’étude des textes platoniciens, cette contradiction semble en partie  pouvoir se 

dissiper.  Certes,  dans  le  Banquet  57,  Alcibiade  énonce  que Socrate  ressemble  à  un 

silène. C’est un personnage grotesque, semblable à  un satyre aux traits grossiers.  En 

ce sens, Socrate est physiquement laid.  Mais que nous dit Platon dans sa conception 

de la beauté ?  Il  insiste  d’une part  sur le fait que  « le propre du beau est  d’être 

saisissable  par  l’esprit »58 et  d’autre  part  que  du  point  de  vue  sensible,  la  beauté 

physique n’est  jamais vraiment belle,  en ce sens-là  elle peut être laide.  Dans cette 

perspective,  laideur  et  beauté  physiques  peuvent  être  considérées  comme  étant 

négativement déterminées. Si pour Platon, la simple laideur physique renvoyée à elle-

même, est négative, il en est de même de la beauté physique quand elle se limite à 

elle-même.  Laideur  et  beauté  dans  le  monde  sensible  sont  identiques,   puisque 

« aussitôt que la fleur du corps se fane »59, la beauté devient laide. De plus comme 

Platon l’énonce dans  l’Hippias majeur, la  beauté sensible  parce qu’elle manque de 

permanence est laide comparée à la beauté divine. Il écrit : « l’espèce virginale, mise 

en comparaison avec l’espèce divine, ne sera-t-elle pas dans le même cas que l’espèce 

marmite comparée à l’espèce vierge ? Une telle comparaison ne fera-t-elle pas paraître 

laide, la vierge la plus belle ? (...) nous faudra-t-il lui accorder Hippias que la vierge la 

plus belle est laide par rapport à l’espèce des Dieux ? »60 La beauté d’ici-bas est donc 
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bien peu de chose en comparaison de cette beauté de l’au-delà, ce qui confirme que la 

vraie beauté n’est en rien sensible, mais intelligible. De ce fait si le silène est doté 

d’une apparence laide, par contre il peut être riche d’une beauté divine. Le Banquet le 

confirme :  « Comment  donc  concevoir  dès  lors,  (...)  l’état  d’un  homme  qui  aurait 

réussi à voir le beau en lui-même, dans son intégrité, dans sa pureté, sans mélange ; 

qui  au  lieu  d’un  beau  que  souillent  des  chairs,  des  couleurs  humaines,  une  foule 

d’autres balivernes mortelles, serait au contraire capable d’apercevoir, en lui-même le 

beau divin dans l’unicité de sa nature formelle »61. Ce que nous dit Platon dans ce 

passage est explicite, toute beauté sensible est renvoyée au déclin, à la corruption, à la 

mort. Ainsi, si la laideur peut être laide c’est parce qu’elle échappe à toute dimension 

intellectuelle.  Enfermée  dans  le  monde  sensible,  elle  ne  peut  être   saisie  par 

l’intelligence, elle traduit un manque de spiritualité. Elle est négation de toute trace de 

l’esprit. Ce qui justifie, comme l’énonce le  Parménide62, que toute Idée du laid soit 

impossible. Finalement, si la laideur de Socrate, est une petite chose sans importance, 

c’est parce que sa laideur appartient à l’apparence, et que l’apparence limitée à elle-

même ne peut être que discréditée pour Platon, dans la mesure où elle n’est révélatrice 

de rien d’autre que du changement. Limitées à l’apparence, la beauté ou la laideur de 

Socrate révéleraient un être dans les deux cas  infécond. De ce fait, c’est bien sa quête 

dialectique qui le hausse à ce qui est susceptible d’une réelle beauté : son esprit. La 

laideur de Socrate ne corrompt en rien sa réelle beauté. Sans compter qu’elle peut 

même être considérée de  manière  plus  positive que la  beauté  sensible,  car elle  ne 

risque  pas  de  séduire  et  de faire  ainsi  écran à  la  quête  de sagesse.  La  laideur  de 

Socrate, en fin de compte ne pose pas problème dans la pensée platonicienne. Socrate 

a une apparence laide mais il n’est pas laid.

Cette analyse nous permet de préciser deux idées. Tout d’abord, le fait que la véritable 

beauté ne puisse se départir du développement des facultés intellectuelles, d’une quête 

de sagesse, et ensuite du fait  que si l’on a pu reconnaître à la femme une certaine 

beauté, qu’elle a pu paraître belle, elle n’a pourtant pas été considérée comme belle car 

elle n’était pas autorisée à penser. Concernant l’homme, c’est en tant qu’être capable 

de parvenir à un bon gouvernement de soi  qu’il a été considéré comme beau.  Ce qui 

rejoint ce que Sacher-Masoch a écrit : « La beauté que nous vénérons est une beauté 

intérieure. Elle repose sur le caractère moral, sur la vigueur spirituelle»63.  Dans son 

roman intitulé L’esthétique de la laideur, il souligne même que la beauté de la femme 

n’est  que  laideur   en  comparaison  de  la  beauté  spirituelle  de  l’homme.  Même si 
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l’homme est laid et bossu physiquement, il est « beau et riche » 64 comparé à la femme 

esthétiquement belle, mais  « laide et pauvre »65. 

De même, si le corps de la femme a été limité à n’être qu’un corps vivant, une simple 

matière vouée à la dégénérescence, à son encontre le corps de l’homme grâce à son 

esprit et à son âme, a donné de la beauté à sa forme corporelle. C’est ce que pensait 

Diderot en énonçant que même vieux,  par la lumière de l’esprit, les hommes ne sont 

pas laids. Ce qui tendrait à expliquer pourquoi   « deux « types » de beautés sont dans 

notre imaginaire, en rivalité permanente, l’une plus « terrible » et « magnifique », plus 

virile66 en  fait,  et  l’autre  plus  faible  mais  charmante,  plus  féminine  si  ce  n’est 

enfantine »67. 

Ainsi, en tenant compte de ces analyses,  il est possible d’affirmer que la beauté et la 

laideur de l’homme et de la femme n’ont pas renvoyé aux mêmes variables, et ceci 

dans la mesure où elles ont été liées aux rapports  existants entre le corps et l’esprit 

selon le sexe du sujet. On a donc attribué à la beauté ou à la laideur féminine une 

dimension plus corporelle que spirituelle, et à la beauté ou à la laideur masculine une 

dimension plus spirituelle que corporelle. Sans compter que de manière générale les 

discours sur la femme ont porté sur son corps,68  un corps matière, un corps qui subit, 

mais  aussi  un  corps  secret,  un  corps  inexplicable,  un  corps  lieu  de  fantasme.  Par 

contre, les discours sur l’homme ont le plus souvent affirmé le fait que l’homme est 

son corps,  mais un corps esprit  plutôt que matière.  Cette distinction corps objet  et 

corps sujet  nous est apparue primordiale dans la mesure où c’est à partir d’elle que la 

laideur du féminin et du masculin ont renvoyé à une soumission différente. 

Si la laideur dans sa définition générale renvoie à une privation, une impuissance, une 

dégénérescence, qu’elle est de l’ordre de ce qui n’est pas souhaitable, qu’elle est le 

signe  d’un  écart  par  rapport  à  l’être  qui  devrait  être,  qu’elle  est  de  l’ordre  de 

l’imperfection, de la démesure, de l’inconstance, et que le terme ontologie caractérise 

l’être en tant qu’être, de ce fait  parler de la laideur ontologique conduit à montrer que 

ce qui fait la spécificité de l’être est en défaut, qu’elle caractérise un dérèglement, un 

empêchement, qu’elle est le signe d’un moindre être. 

Or, à partir du moment où l’on a déterminé que la femme était dans son être même, un 

être diminué, que son être ne pouvait être qu’un être déficient, on a nié en elle ce qui 

fait  sa singularité, son unicité,  sa  spécificité  et  ceci du simple fait qu’elle soit  née 

femme. Pourtant, si tout individu est ce qu’il est à partir du moment où il se singularise 
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par  ses  propos  et  ses  actes,  par  contre  si  avant  même d’avoir  eu la  possibilité  de 

montrer qui il  est,  on lui attribue une essence négative, ce qu’il dira ou fera  sera 

interprété en fonction de celle-là, et ainsi on le dévaluera et niera en lui ce qui fait sa 

personnalité. Or ce que la femme pouvait dire ou faire n’a jamais été pensé en dehors 

d’une lecture relative avant tout à son être féminin. Cette dévaluation de la femme en 

tant  que femme  a  mené à  la voir  laide  ontologiquement,  et  potentiellement  laide, 

moralement et physiquement. La laideur ontologique, en tant que fondement de tout 

type de laideur physique, intellectuelle et morale semble s’être clairement inscrite dans 

l’histoire du féminin. 
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